Transmilenio nos parte por la mitad

Galo Naranjo

En Bogotá, el sistema de transporte TransMilenio no solo organiza el desplazamiento de millones de cuerpos, sino que también articula imaginarios, tensiones y discursos sobre la ciudad. Más que una infraestructura, se ha convertido en un campo de disputa simbólica donde se proyectan ideas de progreso, fracaso, pertenencia y exclusión.

 

Durante más de una década, este proyecto fotográfico ha observado ese flujo cotidiano desde la experiencia directa del usuario. Lejos de una mirada panorámica o documental en sentido clásico, la serie se detiene en un gesto mínimo y repetido: la apertura y el cierre de las puertas laterales del bus. En ese umbral mecánico —breve, casi imperceptible— ocurre una fractura.

Las superficies reflectantes de las puertas devuelven cuerpos interrumpidos. Rostros que no terminan de ser uno ni otro. Mitades que, al coincidir en el reflejo, se ensamblan momentáneamente para producir identidades improbables. La imagen no fija, sino que descompone y recombina. Lo que vemos no es el retrato de un individuo, sino la imposibilidad de una totalidad.

“Transmilenio nos parte por la mitad” propone una lectura visual de la polarización: no como abstracción política, sino como experiencia cotidiana inscrita en los cuerpos. El sistema, profundamente politizado, ha sido adoptado y rechazado como símbolo, muchas veces por quienes lo habitan y otras por quienes lo observan a distancia. En este contexto, la fotografía no toma partido; en cambio, evidencia la fragmentación como condición compartida.

Aquí, la ciudad aparece como un espejo inestable. Las imágenes no resuelven la división, la sostienen. Y en ese sostener, invitan a preguntarnos si esa fractura es efecto del sistema… o si el sistema, en realidad, solo hace visible una ruptura anterior.